读《活着》有感

Fri, 17 Jan 2025 12:00:00 +0800

高中时我是很喜欢文学的，那也是我目前为止的文学巅峰，每个课间操我都会从下楼的队伍中偷溜出到一楼的图书馆里去看书，所以有幸进行了大量阅读。饶是如此，有位作者的书我却始终没有翻开过，那便是余华。在后来的十数年中，有非常多的机会，余华老师的书就在我的手边，我也鬼使神差的没有拜读。

最近又养成习惯读书，顺着微信读书总榜Top200读下来，第四本就是余华老师的《活着》，花了3个工作日的下班时间和1个周末的3个小时，便也读完了。有些感想，便写下这篇读后感记录一番。

倒叙来讲，我读的版本最后附着很多报社对该书的评价，落款好部分都是一九九八年了，包括书的结尾落款也是一个“一九九二年一月三日”，令我有所感触的是突然意识到早在我未出生时，便有很多传世之作已然落成，甚至该说此生我能有幸拜读的巨著其实都早已写就并出版多年，躺在不知道哪里，等着我能走到它身边去翻开它。这个认知实在令我太过惊喜了，原来我想要认知的世界，我所有的迷茫，绝大多数早已有人想明白并以各种形式把自己的思想记录了下来。我所要做的就是在书海里找到它，这与花费自己有限的一生去探索来说，实在是过于简单。

书往前翻，是福贵这充满苦难的一生，而且是究极的苦难——死亡，与这般苦难相比，即使是书中描写没有粮食吃的恐怖景象都显得好像是幸福的日子。于福贵经历而言，我因为缺乏工作经验而感到的惶恐与压力，因为缺乏人生经验而感到的矛盾与痛苦，实在是显得有种小孩子过家家的幼稚感。我所经历的事情，所面临的困难，其实即使是以最差的结果去估计，也不过是丢脸、被批评，甚至连挨打挨饿都绝无可能。所以我的担惊受怕完全是多余的，努力去做好就行，结果不好也没关系。

阅读笔记<一>

Sun, 20 Oct 2024 12:00:00 +0800

中国人的收入到底有多高@网易

中国有多少穷人？

　　总理李克强给了一个算得上官方权威的回答：中国有「6亿中低收入及以下人群，他们平均每个月的收入也就1000元左右」。这个数字让很多人感到惊讶，他们难以想象「每个月1000元是怎么活下来的」。　　后续媒体报道引用统计数据来说明总理回答的严谨性。如根据国家统计局公布的住户抽样调查数据，2019 年收入最低的 40% 家庭的年人均可支配收入为11579元，月人均可支配收入为965元。也就是说，中国平均每月可支配收入在1000元左右的人群超过了 40%。　　更常见的引用数据来自北京师范大学中国收入分配研究院，他们的《中国家庭收入调查》（Chinese Household Income Project，简称 CHIPs）通常被视为国内最权威的收入分配研究。CHIPs 的数据也同样印证了总理回答的准确：中国有 39.1% 的人口月收入低于1000元，换算成人口数即为5.47亿人，同时月收入在1000-1090元的人口为5250万人，因此1090元以下的总人口为6亿人，占全国人口比重为 42.85%。 …… 网民依据 CHIPs 的表格还注意到另一个问题：中国有多少富人？「答案」似乎更加令人惊讶，他们发现：原来人均可支配收入超过每月两万的只有70万人，占总人口比例 0.05% 。　　这不是平常所说的「中产阶级」吗？「中产阶级」的人数居然都只有这么点？到底是哪里出了问题？

　　「月收入1000」的含义

　　看新闻的大多数人并没有弄明白总理所说的「月收入」的意思，因而高估了那「6亿」人的贫穷程度，同时低估了那「70万」人的富裕程度。　　总理说的「每个月的收入」，指的是「家庭人均可支配月收入」。　　其中「可支配收入」不易误解，已经算得上一个常见的概念，它可以粗略地理解为一个居民在税后拿到的各项收入，无论这份收入是工资、开店办厂得来的，还是拿到的补助、补偿、捐助，甚至包括「单位发的」实物福利。　　但「家庭人均」才意味着这些数据的实际统计方法：它是由调查人员追踪访问得到的一个家庭的可支配收入，再除以家庭成员的人数，得到的「人均收入」。　　比如说，一对中西部农村夫妇外出到工厂打工，家中留守一对子女，由一位老人照顾，这样的家庭就有五名成员，工厂工资3000元出头，一平均，他们全家都是月收入1000元左右的中低收入人群。　　而基于现实考虑，上有老下有小的农村家庭也不太能放任所有壮年劳动力全部外出，更常见的情形应该是妻子在老家务农，丈夫跨省务工。这样即使丈夫成为了熟练工乃至工匠，每月能挣到六七千，算得上较高收入的打工者，其家庭人均月收入仍然在「1000元左右」。　　根据北师大 CHIPs 的调查数据，不难为这「六亿人」作一个画像：他们绝大多数来自农村、中西部地区，家庭规模在各阶层中是最大的（户均 4.59 人），能挣钱拿工资的比例却是最低的（37.37%），与上面讲到的两种例子高度相符，再加上学历普遍不高，也限制了他们务工挣钱的上限。

　　「月收入两万」的含义

　　那要做到「人均可支配收入」超过两万，这样的家庭又该富到什么程度呢？　　考虑到国内富裕家庭较多生育二胎，可以以一个四口之家为例，在社保、个税缴纳规范的城市里，一对夫妻挣钱，养两个孩子，也就是夫妻双方的税后月收入都在4万元以上，两人加一块，税前年收入至少要超过125万。如果这对夫妻的收入并不均衡，比如妻子税后月收入「只」有2万元，则丈夫税前月薪必须超过8.3万，属于百万年薪的「金领」阶层。　　他们当然是凤毛麟角一般的有钱人。

　　真实的「中产」

　　即使看了前面的解释，很多人大概还是会诧异，觉得中低收入人群比他想象的要多，而「金领」阶层远比他想象的要少。　　这也不奇怪，我们日常在舆论里，见到的多是关于「中产阶级」的迷思性描述，再加上为「中产」量身打造的消费宣传，很容易拉高了大众对中国人收入状况的估计。　　到底赚多少能算中产？其实在大约十年前，学术界就有一个相对合理的国内中产阶级标准——家庭年收入超过8000美元，在今天折合人民币约5.5万。多少有点巧合，按照西南财经大学中国家庭金融调查与研究中心发布的数据，这刚好是2018年中国家庭收入的中位数。　　不过在今天来看，一个家庭只有这样的年收入显然有些寒酸，他们在生活方式上应该更接近总理说的那六亿人，而与大众印象里的「中产」相去甚远。　　但能够符合「中产」印象的人实在是太少了。人们把上万月薪视作「中产」的基本门槛，然而根据中国家庭追踪调查2018年数据，哪怕是全家人税后月收入加起来能超过一万元，都已经超过了全国 87.5% 的家庭。如果夫妻双方的税后工资（社保、个税规范缴纳）均超过一万元，那他们必定属于中国前 5% 的高收入人群。　　未婚青年可能对家庭收入的概念缺乏感知，中国家庭追踪调查里还有一项「全国城镇劳动力主要工作收入」，同样可以颠覆很多人对自己收入的认识：一个月税后挣到5000元以上（包括奖金），就超过了全国 80% 的工薪族。至于税后工资过万，那可以超过 97.5%。　　显然，绝大多数中国人的收入水平，都与电影、电视剧甚至媒体热炒的公共话题对不上号

……

如上文分析，【家庭人均可支配】的说法让我们高估【不足1000元】的贫困程度，实际上这可能是我们周边非常普通的一个外出务工家庭的收入水平。

How law enforcement gets around your smartphone’s encryption@Ars Technica

……

When an iPhone has been off and boots up, all the data is in a state Apple calls 【Complete Protection】. The user must unlock the device before anything else can really happen, and the device’s privacy protections are very high. You could still be forced to unlock your phone, of course, but existing forensic tools would have a difficult time pulling any readable data off it. Once you’ve unlocked your phone that first time after reboot, though, a lot of data moves into a different mode—Apple calls it “Protected Until First User Authentication”, but researchers often simply call it 【After First Unlock】（注：简称 AFU）.

If you think about it, your phone is almost always in the AFU state. You probably don’t restart your smartphone for days or weeks at a time, and most people certainly don’t power it down after each use. (For most, that would mean hundreds of times a day.) So how effective is AFU security? That’s where the researchers started to have concerns.

The main difference between Complete Protection and AFU relates to how quick and easy it is for applications to access the keys to decrypt data. When data is in the Complete Protection state, the keys to decrypt it are stored deep within the operating system and encrypted themselves. But once you unlock your device the first time after reboot, lots of encryption keys start getting stored in quick access memory, even while the phone is locked. At this point an attacker could find and exploit certain types of security vulnerabilities in iOS to grab encryption keys that are accessible in memory and decrypt big chunks of data from the phone.

……

如上文分析，政府执法机构破解手机其实比多数人想象中的更容易，不论是iOS还是Android。在【开机且解锁过一次】的状态下，即使手机屏幕已锁定，也很容易破解。关键在于，开机第一次解锁之后，全盘加密的【密钥】就会位于【内存】中。此时，“手机取证软件”只要能利用某种系统漏洞 or 软件漏洞，拿到内存中的“全盘加密密钥”，就 OK 啦。作为对比，如果是在【关机】状态下，破解的难度就大得多（但依然有可能破解）。

博弈论【换位思考】

需要站在“对手”的角度进行思考，才能看清局面，从而更好地选择自己的策略。

华为高管声称：鸿蒙 V3 将不再基于 Android @ Solidot

华为消费者业务软件部总裁王成录今年初曾表示，鸿蒙不是 Android 或 iOS 的拷贝。但对鸿蒙 V2 的分析表明，它事实上是 Android 的拷贝，华为甚至连 Android 的名字都没有从系统中替换掉。对此王成录在接受采访时回应称：“并不是所有 Android 代码都是 Google 开发的，绝大部分代码来自开源社区。鸿蒙也会吸收社区的优秀技术和代码，用了 AOSP（Android 开源项目）的开源代码，就判断鸿蒙是 Android 换了皮，说明这类吐槽者没有太准确理解什么是开源。今年10月，鸿蒙第三阶段的开源代码会上线，来自 AOSP 社区的、由 Google 贡献的代码几乎没有了。”